sábado, 31 de octubre de 2026

Especial de Halloween: Las sombras detrás de los monstruos

 



Hoy es una de esas noches en las que el silencio pesa, despiertas de golpe y, durante unos segundos, no sabes qué te ha arrancado del sueño. La habitación está a oscuras; reconoces la ventana, la puerta, los muebles que has visto cientos de veces. Todo sigue en su lugar. Pero algo no encaja. Sientes que hay alguien más contigo. Quizá una figura permanece inmóvil junto a la cama; quizá una sombra se desplaza en el rincón donde no debería haber nada. Intentas incorporarte, llamar a alguien, encender la luz… y descubres que no puedes moverte.  El pecho parece atrapado bajo un peso invisible. Quieres gritar, pero la voz no responde. La presencia no necesita mostrar un rostro para llenarte de terror: basta con que estés convencido de que está ahí. Finalmente logras despertar por completo, la habitación vuelve a ser la de siempre y no encuentras a nadie. Sin embargo, el miedo no desaparece con la luz. Durante un instante, has sentido que tu propio dormitorio se convertía en un lugar extraño, y que algo imposible había cruzado la frontera entre el sueño y la realidad. 

Experiencias como esta se han contado durante siglos. Cambian los nombres, cambian las creencias, pero permanece la inquietud de no saber qué ocurrió ni cómo explicarlo.

En la noche de Halloween, cuando las historias de criaturas y apariciones parecen más cercanas, vamos a seguir algunas de esas huellas, para ello entraremos en el territorio de la parálisis del sueño, cuando la mente despierta antes que el cuerpo, y conoceremos antiguas interpretaciones de una presencia que nos oprime el pecho. Nos acercaremos a pueblos que abrieron tumbas porque temían que sus muertos regresaran para llevarse a los vivos, y a los procesos judiciales en los que algunas personas fueron acusadas de convertirse en lobos. También veremos cómo los médicos de otros tiempos intentaron explicar conductas y experiencias que desafiaban su comprensión. Después, nos asomaremos a los engaños de la percepción: rostros que parecen cambiar en la penumbra, señales ambiguas que interpretamos como amenazas y patrones que creemos descubrir donde quizá no los haya. No todas estas historias nacieron de una misma experiencia, ni hay una explicación única capaz de resolverlas. Algunas proceden de testimonios históricos; otras pueden estudiarse mediante investigaciones sobre el sueño, la percepción y la memoria. Entre ambas quedan preguntas, temores y significados que atravesaron generaciones. Porque detrás de cada monstruo hay algo más que colmillos, garras o una silueta en la oscuridad: hay personas intentando comprender aquello que les provoca miedo.

Este episodio especial busca explorar cómo se entrelazan el miedo, las creencias, la historia y la ciencia, distinguiendo lo que las personas vivieron de las explicaciones que dieron a esas experiencias. No venimos a demostrar que los monstruos existan, sino a investigar por qué pudieron parecer tan reales y por qué sus historias aún nos estremecen. Lo haremos con rigor, curiosidad y respeto por quienes sintieron ese miedo. Esta noche, quizá la ciencia encienda una luz; pero algunas sombras seguirán invitándonos a mirar dos veces.

Música del capítulo

Messer Chups - Bumble Boogie
Scott Buckley - Incantation 
Nature Sounds And Ambience - Halloween Ambience Horror Sounds 
Villain’s Symphony - Dark Orchestral Scores for Ruthless Ascensions
Chiptune Planet - Ozzy Osbourne - Mr. Crowley (8 bit)
Ozzy Osborne – Bark At The Moon

Enlaces

Ableidinger, S., & Holzinger, B. (2023). Sleep paralysis and lucid dreaming. Between waking and dreaming: A review about two extraordinary states. Journal of Clinical Medicine, 12(10), 3437. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC10218966/

Bergmann, M., Högl, B., & Stefani, A. (2024). Clinical neurophysiology of REM parasomnias: Diagnostic aspects and insights into pathophysiology. Clinical neurophysiology practice, 9, 53–62. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC10847011/

Blom, J. D. (2014). When doctors cry wolf: A systematic review of the literature on clinical lycanthropy. History of Psychiatry, 25(1), 87–102. https://doi.org/10.1177/0957154X13512192

Blom, J. D., & Sharpless, B. A. (2025). A systematic review on clinical therianthropy and a proposal to conceptualize zoomorphism as a diagnostic spectrum. Neuroscience & Biobehavioral Reviews, 174, 106193

Campillo-Ferrer, T., Alcaraz-Sánchez, A., Demšar, E., Wu, H.-P., Dresler, M., Windt, J., & Blanke, O. (2024). Out-of-body experiences in relation to lucid dreaming and sleep paralysis: A theoretical review and conceptual model. Neuroscience & Biobehavioral Reviews, 163, 105770. 

Cheyne, J. A., Rueffer, S. D., & Newby-Clark, I. R. (1999). Hypnagogic and hypnopompic hallucinations during sleep paralysis: neurological and cultural construction of the night-mare. Consciousness and cognition, 8(3), 319–337. https://doi.org/10.1006/ccog.1999.0404

Davies, O. (2003). The nightmare experience, sleep paralysis, and witchcraft accusations. Folklore, 114, 181–203. 

Dawson, B. M., Ueland, M., Carter, D. O., McIntyre, D., & Barton, P. S. (2024). Bridging the gap between decomposition theory and forensic research on postmortem interval. International Journal of Legal Medicine, 138(2), 509–518. https://doi.org/10.1007/s00414-023-03060-8

Denis, D., French, C. C., & Gregory, A. M. (2018). A systematic review of variables associated with sleep paralysis. Sleep Medicine

Gorini, I., Martini, M., & Licata, M. (2018). Some observations on the signs of certain death in the 18th century. Acta Biomedica, 89(3), 349–351. https://doi.org/10.23750/abm.v89i3.6752

Guessoum, S. B., Benoit, L., Minassian, S., Mallet, J., & Moro, M. R. (2021). Clinical lycanthropy, neurobiology, culture: A systematic review. Frontiers in Psychiatry, 12, 718101. https://doi.org/10.3389/fpsyt.2021.718101

Hirsch, B. D. (2005). An Italian werewolf in London: Lycanthropy and The Duchess of Malfi. Early Modern Literary Studies, 11(2), Article 2.

Hyde, E. R., Haarmann, D. P., Lynne, A. M., Bucheli, S. R., & Petrosino, J. F. (2013). The living dead: Bacterial community structure of a cadaver at the onset and end of the bloat stage of decomposition. PLOS ONE, 8(10), e77733. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0077733

Jiaxin, L. (2022). Livonian werewolves: Assessing their historical significance through the case of Old Thiess. Review of European Studies, 14(4), 61–?.

Kompanje, E. J. O. (2008). ‘The devil lay upon her and held her down’. Hypnagogic hallucinations and sleep paralysis described by the Dutch physician Isbrand van Diemerbroeck (1609–1674) in 1664. Journal of Sleep Research, 17(4), 464–467.  

Law, S., & Kirmayer, L. J. (2005). Inuit interpretations of sleep paralysis. Transcultural psychiatry, 42(1), 93–112. 

Machielsen, J. (2019). The making of a teen wolf: Pierre de Lancre’s confrontation with Jean Grenier (1603–1610). Folklore, 130(3), 237–257. https://doi.org/10.1080/0015587X.2019.1587935

Mash, J., Jenkinson, P. M., Dean, C. E., & Laws, K. R. (2023). Strange face illusions: A systematic review and quality analysis. Consciousness and Cognition, 109, 103480.  https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/36764163/
 
Mickes, L., Wilson, B. M., & Wixted, J. T. (2025). The cognitive science of eyewitness memory. Trends in Cognitive Sciences, 29(7), 655–668. https://doi.org/10.1016/j.tics.2025.01.008

Medford, N., & Sigala, N. (2023). Case report: Clinical lycanthropy in Huntington's disease. Frontiers in Psychiatry, 14, 1089872.  

Metzger, N. (2013). Battling demons with medical authority: Werewolves, physicians and rationalization. History of Psychiatry, 24(3), 341–355. https://doi.org/10.1177/0957154X13482835

Mohanty, A., Jin, F., & Sussman, T. (2023). What do we know about threat-related perceptual decision making? Current Directions in Psychological Science, 32(1), 18–25. https://doi.org/10.1177/09637214221129795

Moselhy, H. F. (1999). Lycanthropy: New evidence of its origin. Psychopathology, 32(4), 173–176. https://doi.org/10.1159/000029086

Mudgal, V., Alam, M. R., Niranjan, V., Jain, P., & Pal, V. S. (2021). A rare report of clinical lycanthropy in obsessive-compulsive and related disorders. Cureus, 13(2), e13346. https://doi.org/10.7759/cureus.13346

Müller, P., & Hartmann, M. (2023). Linking paranormal and conspiracy beliefs to illusory pattern perception through signal detection theory. Scientific Reports, 13, Article 9739. https://doi.org/10.1038/s41598-023-36230-0

Rauf, B., Sharpless, B. A., Denis, D., Perach, R., Madrid-Valero, J. J., French, C. C., & Gregory, A. M. (2023). Isolated sleep paralysis: Clinical features, perception of aetiology, prevention and disruption strategies in a large international sample. Sleep medicine, 104, 105–112. 

Sharpless, B. A. (2016). A clinician’s guide to recurrent isolated  sleep paralysis. Neuropsychiatric Disease and Treatment, 12, 1761–1767. 

Toribio-Hernández, E. (2018). El origen y evolución de los vampiros: Monstruos de la fantasía. Acta Literaria, (57). 

van Prooijen, J.-W., Douglas, K. M., & De Inocencio, C. (2018). Connecting the dots: Illusory pattern perception predicts belief in conspiracies and the supernatural. European Journal of Social Psychology, 48(3), 320–335. https://doi.org/10.1002/ejsp.2331

Vermeir, K. (2012). The frightening borderlands of Enlightenment: The vampire problem. Studies in History and Philosophy of Science Part C: Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 43(3), 710–719.

Weisensee, K. E., & Atwell, M. M. (2025). Human decomposition and time since death: Persistent challenges and future directions of postmortem interval estimation in forensic anthropology. American Journal of Biological Anthropology, 186(Suppl. 78), e70011.

Wescott, D. J. (2018). Recent advances in forensic anthropology: Decomposition research. Forensic Sciences Research, 3(4), 278–293. 

lunes, 26 de octubre de 2026

Lise Meitner - una científica contra los límites de su tiempo

 

Los grandes descubrimientos científicos no siempre tienen historias sencillas. Detrás de ellos hay personas que debieron superar prejuicios, enfrentar obstáculos y luchar por oportunidades para demostrar su talento. Algunas, pese a sus aportes fundamentales, no recibieron el reconocimiento que merecían. Sus vidas nos recuerdan que la ciencia también es una historia de perseverancia y humanidad.  Entre esas historias destaca la de una mujer que dedicó su vida a comprender algunos de los secretos más profundos de la materia y atravesó la persecución política y el exilio sin abandonar su compromiso con la investigación. Su nombre fue Lise Meitner, una física de una época en que las oportunidades para las mujeres que deseaban dedicarse a la ciencia eran todavía muy limitadas. Su trayectoria nos lleva desde las aulas universitarias de la Europa de comienzos del siglo XX hasta los laboratorios donde se estudiaba la estructura del átomo, en una época en la que nuevas ideas estaban transformando nuestra comprensión de la naturaleza.


En Viena, Meitner encontró maestros que despertaron su interés por las preguntas fundamentales de la naturaleza y, más tarde, en Berlín, desarrolló una larga colaboración científica con Otto Hahn. Juntos investigaron la radiactividad y contribuyeron a ampliar el conocimiento de la estructura atómica. Pero mientras avanzaban sus investigaciones, también crecían las tensiones políticas que transformarían Europa. La llegada del nazismo obligó a Meitner a abandonar Alemania y refugiarse en Suecia. Desde el exilio, y a pesar de la distancia, participó de forma activa en la explicación de uno de los grandes descubrimientos del siglo XX: la fisión nuclear, el proceso por el cual un núcleo atómico pesado se divide en otros más pequeños y libera una enorme cantidad de energía. Aquel descubrimiento abrió nuevas posibilidades científicas, pero también contribuyó al desarrollo de armas de destrucción masiva. Meitner comprendió las implicaciones de aquel conocimiento y mantuvo una posición firme frente a su utilización militar. Su historia no transcurre únicamente entre laboratorios y publicaciones científicas: también habla de las decisiones que una persona debe tomar cuando el conocimiento puede cambiar el destino de la humanidad. Aunque su contribución a la explicación de la fisión fue fundamental, quedó fuera del Premio Nobel de Química de 1944, concedido a Hahn en solitario. Sin embargo, su vida y su legado científico son mucho más que la historia de un reconocimiento que nunca llegó.

Nuestra máquina del tiempo nos lleva hoy hasta la Viena de 1878, para conocer de cerca la vida de Lise Meitner desde sus primeros años hasta sus últimos días en Inglaterra. Conoceremos sus aportes a la física, las dificultades que enfrentó y las decisiones que marcaron su trayectoria, sin reducir su legado a la controversia del Nobel. Porque detrás de los grandes descubrimientos también hay personas cuya valentía y humanidad merecen perdurar en nuestra memoria.


Música del capítulo

Vlad Gluschenko - Waiting For This Moment
Scott Buckley - AMBERLIGHT
Ambient Civilization - ( No AI ) Pathfinder - Epic Space Journey Ambient Music
8-Bit Tracks - Eagles - Hotel California (8-Bit Remix)
J. D. Souther - You’re Only Lonely

Enlaces

American Physical Society. (2015). 1939: Meitner/Frisch paper on nuclear fission.  Disponible en: https://www.aps.org/apsnews/2015/02/1939-meitner-frisch-nuclear-fission

Atomic Heritage Foundation / National Museum of Nuclear Science & History. (2023). Lise Meitner's Profile & Historical Timeline.   Disponible en:
Chodos, A. (2007, diciembre). December 1938: Discovery of nuclear fission. American Physical Society.   Disponible en:
Crawford, E., Sime, R. & Walker, M.  (1996).A Nobel tale of wartime injustice. Nature 382, 393–395.   Disponible en:
Crawford, E., Sime, R. L., & Walker, M. (1997). A Nobel tale of postwar injustice. Physics Today, 50(9), 26–32.    Disponible en:
https://www.researchgate.net/publication/260861491_A_Nobel_Tale_of_Postwar_Injustice

FRISCH, O.  (1939).  Physical Evidence for the Division of Heavy Nuclei under Neutron Bombardment. Nature 143, 276.    Disponible en:
https://scispace.com/pdf/physical-evidence-for-the-division-of-heavy-nuclei-under-18bj2gj02x.pdf

Frisch, O. R. (1970). Lise Meitner. 1878–1968. Biographical Memoirs of Fellows of the Royal Society, 16, 405–420.    Disponible en:
Hahn, O. (1960). Lise Meitner: Looks back on her career. Physics Today, 13(11), 16–21.   Disponible en:
https://www.iaea.org/sites/default/files/publications/magazines/bulletin/bull6-1/06101400412.pdf

Max Planck Society. (s. f.). Portrait of Lise Meitner.  Disponible en:
https://www.mpg.de/11721986/Lise-Meitner

Meyer, M. (2021, 6 de abril). For the sake of science. Science History Institute.    Disponible en: https://www.sciencehistory.org/stories/magazine/for-the-sake-of-science/

Meitner, L., & Frisch, O. R. (1939). Disintegration of Uranium by Neutrons: a New Type of Nuclear Reaction. Nature, 143(3615), 239–240.    Disponible en:
National Archives. (2022, 28 de enero). Manhattan Project Notebook (1942).  Disponible en: https://www.archives.gov/milestone-documents/manhattan-project-notebook

Nobel Prize Outreach. (s. f.). The Nobel Prize in Chemistry 1944. NobelPrize.org.    Disponible en:  https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/1944/summary/

PMC Science / Frontiers for Young Minds. (2020). Lise Meitner, the scientist who changed medicine through nuclear fission. PubMed Central (PMC7616009).    Disponible en:  https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC7616009/

Sime, R. L. (1996). Lise Meitner: A Life in Physics. University of California Press.  Disponible en:
Sime, R. L. (2002). Lise Meitner: A 20th century life in physics. Journal of Chemical Education, 79(3), 309.    Disponible en:
https://www.researchgate.net/publication/240921896_Lise_Meitner_a_20th_century_life_in_physics

Sime R. L. (2007) The Search for Artificial Elements and the Discovery of Nuclear Fission December.  In book: Chemical Sciences in the 20th Century: Bridging Boundaries.   Disponible en:
https://www.researchgate.net/publication/316416939_The_Search_for_Artificial_Elements_and_the_Discovery_of_Nuclear_Fission

Sime R.L.(2018). "Politics, Persecution, and the   Prize: Lise Meitner and the Discovery of Nuclear Fission", The Posthumous Nobel Prize in Chemistry. Volume 2. Ladies in Waiting for the Nobel Prize, Vera V. Mainz, E. Thomas Strom. Disponible en:
https://www.researchgate.net/publication/329663425_Politics_Persecution_and_the_Prize_Lise_Meitner_and_the_Discovery_of_Nuclear_Fission


jueves, 15 de octubre de 2026

Herbert Copeland: hacia una nueva clasificación de la vida

 


Hay algo que nos parece tan sencillo que rara vez nos detenemos a pensar en ello: ordenar la diversidad de la vida. Cuando encontramos algo nuevo, una de las primeras cosas que intentamos hacer es compararlo con aquello que ya conocemos y decidir dónde encaja. Durante mucho tiempo, la respuesta pareció bastante clara. Los seres vivos podían dividirse, a grandes rasgos, entre plantas y animales. Las plantas crecían, no se desplazaban y obtenían su alimento de una manera determinada; los animales se movían y se alimentaban de una manera distinta.  Era una forma sencilla de organizar el mundo natural. Pero entonces empezamos a mirar con mayor atención. El mundo microscópico comenzó a revelar una diversidad de seres vivos que no se acomodaba con facilidad a esas dos categorías. En esos organismos diminutos había algunos que no se parecían plantas, pero tampoco se parecían a los animales. Algunos compartían características con ambos grupos y otros parecían no tener un lugar evidente en ninguno. Y cuanto más se conocía la vida microscópica, más evidente se hacía que el problema no consistía simplemente en encontrar nuevos nombres. Había que preguntarse si las categorías que utilizábamos para ordenar la naturaleza seguían siendo adecuadas para describirla.

A lo largo del siglo XIX y las primeras décadas del XX, los biólogos fueron modificando sus sistemas de clasificación para intentar responder a ese problema. Ernst Haeckel había propuesto el reino Protista para reunir una parte de aquellos organismos que no podían acomodarse dentro de plantas o los animales.  Pero incluso esa solución dejaba muchas preguntas abiertas. ¿Dónde colocar las bacterias? ¿Y las algas verdeazules? ¿Qué hacer con los hongos, algunas algas y con la enorme diversidad de organismos microscópicos que se iban descubriendo? Estas preguntas no eran simplemente una discusión sobre nombres. Detrás de ellas estaba una cuestión mucho más profunda: cómo representar la diversidad de la vida de una manera que tuviera sentido desde el punto de vista biológico y evolutivo. Y fue precisamente en torno a ese problema donde comenzó a desarrollarse la historia de Herbert Faulkner Copeland. Un botánico cuyo nombre hoy no suele ocupar un lugar destacado en las narraciones más conocidas de la historia de la biología, pero cuya propuesta de clasificación formó parte de una transformación decisiva en nuestra manera de pensar los grandes grupos de organismos.

Nuestra máquina del tiempo nos lleva hoy hasta los primeros años del siglo XX, cuando los biólogos intentaban encontrar una manera de ordenar una diversidad de organismos cada vez más difícil de encajar en las categorías tradicionales. Desde allí seguiremos la trayectoria intelectual de Herbert Copeland, su formación, la influencia de su padre y el problema de clasificación que encontró al enseñar botánica. Veremos cómo surgió su propuesta de cuatro reinos y cómo, décadas después, nuevas evidencias volverían a transformar el mapa de la vida. Porque comprender la naturaleza también significa aprender a cambiar nuestra manera de mirarla.

Música del capítulo

Alexander Nakarada - Detective Goofarian
Savfk - All The King's Horses
Ethereal Odyssey - AUTUMN 
Joe Synthriani Human-Handmade Chiptune Remixes - War - Joe Satriani - Chiptune Remix 16-Bit
Joe Satriani - Surfing with the Alien 

Enlaces

Copeland, H. F. (1956).  The classification of lower organisms. Pacific Books.  Disponible en:

Fernández-Medina R. (2012).  Algunas reflexiones sobre la clasificación de los organismos vivos.  Hist. cienc. saude-Manguinhos 19 (3).  p.883-898.  Disponible en: https://doi.org/10.1590/S0104-59702012000300006

Fisler M, Crémière C, Darlu P, Lecointre G (2020) The treeness of the tree of historical trees of life. PLoS ONE 15(1): e0226567.  Disponible en:

Fry, M. (2024).  The discovery of archaea: from observed anomaly to consequential restructuring of the phylogenetic tree. HPLS 46, 16.  Disponible en:

Hagen J.B. (2012). Five Kingdoms, More or Less: Robert Whittaker and the Broad Classification of Organisms, BioScience, Volume 62, Issue 1, January , Pages 67–74.  Disponible en: https://marinebiology.pt/beu/files/bib/Hagen12.pdf

Luketa S.  (2012). New views on the megaclassification of life*.  Protistology 7 (4), 218–237. Disponible en:

Reck, J., Barbosa, A. D. S., Santos, H. A., Dantas-Torres, F., André, M. R., & Albuquerque, G. R. (2025). Veterinary parasitologists: the time has come to talk about the use of the expressions "Protozoan" and "Protista". Revista brasileira de parasitologia veterinaria = Brazilian journal of veterinary parasitology : Orgao Oficial do Colegio Brasileiro de Parasitologia Veterinaria, 34(2), e020124.  Disponible en: https://doi.org/10.1590/S1984-29612025021

Rothschild, L.J. (1989).  Protozoa, protista, protoctista: What's in a name?. J Hist Biol 22, 277–305.  Disponible en: 

Sapp J. (2005). The prokaryote-eukaryote dichotomy: meanings and mythology. Microbiology and molecular biology reviews : MMBR, 69(2), 292–305. Disponible en: https://doi.org/10.1128/MMBR.69.2.292-305.2005

Scamardella J. M. (1999). Not plants or animals: a brief history of the origin of Kingdoms Protozoa, Protista and Protoctista. International microbiology : the official journal of the Spanish Society for Microbiology, 2(4), 207–216. Disponible en:  https://revistes.iec.cat/index.php/IM/article/download/4c457c06da66f.002/9217/9217

Verma A. K. (2016). Relevancy of Three Domain System of Biological Classification in modern context.  International Journal on Biological Sciences 7 (1) : 35-39.  Disponible en:

Whittaker R. H. (1969). New concepts of kingdoms or organisms. Evolutionary relations are better represented by new classifications than by the traditional two kingdoms. Science (New York, N.Y.), 163(3863), 150–160.  Disponible en:

Whittaker, R. H., & Margulis, L. (1978). Protist classification and the kingdoms of organisms. Bio Systems, 10(1-2), 3–18.   Disponible en: 
https://www.sci-hub.box/10.1016/0303-2647(78)90023-0

Woese C.R.  & Fox G.E., (1977) Phylogenetic structure of the prokaryotic domain: The primary kingdoms, Proc. Natl. Acad. Sci. U.S.A. 74 (11) 5088-5090.  Disponible en: https://doi.org/10.1073/pnas.74.11.5088.

Woese, C. R., Kandler, O., & Wheelis, M. L. (1990). Towards a natural system of organisms: Proposal for the domains Archaea, Bacteria, and Eucarya. Proceedings of the National Academy of Sciences, 87(12), 4576–4579. Disponible en:

miércoles, 14 de octubre de 2026

Premios Nobel en ciencia 2026

 


Desde su creación hacia comienzos del siglo XX, los Premios Nobel representan uno de los mayores reconocimientos al ingenio humano y al poder transformador de la ciencia. En campos como Fisiología o Medicina, Química y Física, estos galardones distinguen descubrimientos que amplían las fronteras del conocimiento y abren nuevas posibilidades para resolver problemas que durante mucho tiempo parecieron difíciles o imposibles. La Fisiología y la Medicina permiten comprender mejor el funcionamiento de nuestro organismo y con ello desarrollar nuevas formas de estudiar y tratar las enfermedades. La Química nos ayuda a comprender y transformar la materia, creando sustancias y herramientas con propiedades específicas. La Física busca explicar las leyes fundamentales de la naturaleza, desde las partículas más pequeñas hasta los fenómenos más extremos del universo. Aunque cada disciplina estudia aspectos diferentes de la realidad, las tres comparten algo fundamental: muchas grandes transformaciones científicas comienzan cuando alguien encuentra una nueva manera de observar un fenómeno conocido o de plantear una pregunta que todavía no tiene respuesta.

Los Premios Nobel de ciencia de 2026 muestran precisamente esa diversidad en la investigación científica. En el campo de la Fisiología, el reconocimiento está relacionado con la optogenética, una estrategia que permitió utilizar proteínas sensibles a la luz para controlar la actividad de células nerviosas con una precisión que transformó la manera de estudiar el cerebro y sus funciones. En el campo de la Química, el premio nos lleva hasta el mundo de las moléculas, las que existen en dos formas diferentes y a una pregunta que conecta la química fundamental con la química de los medicamentos: cómo una pequeña diferencia entre esas formas puede amplificarse hasta que una de ellas llegue a predominar casi por completo. En la Física, el escenario cambia completamente: nos trasladamos hasta las profundidades del hielo antártico para encontrar neutrinos de muy alta energía procedentes del universo que abren una nueva ventana para estudiar algunos de los fenómenos más energéticos del cosmos.

Nuestro viaje de hoy nos lleva a explorar qué hay detrás de los Premios Nobel de ciencia 2026. Más allá de los nombres de los científicos y de las palabras que aparecen en los comunicados oficiales, intentaremos comprender los descubrimientos, los problemas científicos que tuvieron que resolver y por qué sus trabajos representan avances importantes para la ciencia. Tres premios, tres campos diferentes y tres historias que nos llevan desde las neuronas que podemos controlar con luz, pasando por las moléculas que pueden aprender a favorecer su propia forma, hasta los neutrinos que atraviesan el universo y llegan hasta un detector enterrado bajo el hielo de la Antártida.

Música del capítulo

Arthur Vyncke - Refusing The Ultimatum
Scott Buckley - Omega
Ambient Civilization - Saturn Jump: Epic Cinematic Ambient Sci-Fi Journey Beyond the Rings
8 Bit Universe - Maneater  [8 Bit Tribute to Hall & Oates] 
Glass Tiger - Don't Forget Me (When I'm Gone)

Enlaces

Aartsen, M. G., Abbasi, R., Abdou, Y., Ackermann, M., Adams, J., Aguilar, J. A., Ahlers, M., Altmann, D., Anderson, T., Arguelles, C., Arlen, T., … IceCube Collaboration. (2013). First observation of PeV-energy neutrinos with IceCube. Disponible  en: Physical Review Letters, 111(2), 021103.  Disponible en:

Andres, E., Askebjer, P., Barwick, S. W., Bay, R., Bergström, L., Biron, B., Bouchta, O., Carius, S., Carlson, P., Cowen, D., Dalberg, E., DeYoung, T., Ekström, P., Goobar, A., Gray, S., Halzen, F., & otros. (2000). The AMANDA neutrino telescope: Principle of operation and first results. Astroparticle Physics, 13(1), 1–20.  Disponible en: https://arxiv.org/pdf/astro-ph/9906203 

Boyden, E. S., Zhang, F., Bamberg, E., Nagel, G., & Deisseroth, K. (2005). Millisecond-timescale, genetically targeted optical control of neural activity. Nature Neuroscience, 8(9), 1263–1268.    Disponible  en:

Frank, F. C. (1953). On spontaneous asymmetric synthesis. Biochimica et Biophysica Acta, 11, 459–463.   Disponible en: https://doi.org/10.1016/0006-3002(53)90082-4

Halzen, F. (1995). The case for a kilometer scale high-energy neutrino detector. Nuclear Physics B - Proceedings Supplements, 38(1–3), 472–483.   Disponible en: https://arxiv.org/pdf/hep-ph/9410386 

Halzen, F. (2021). High-energy neutrinos from the cosmos. Annalen der Physik, 533(11), 2100309.    Disponible en: https://doi.org/10.1002/andp.202100309

Lindner, M; Gilhooley, MJ; Hughes, S; Hankins, MW; (2022) Optogenetics for visual restoration: From proof of principle to translational challenges. Progress in Retinal and Eye Research , Article 101089.    Disponible en: https://discovery.ucl.ac.uk/id/eprint/10153361/1/1-s2.0-S1350946222000490-main.pdf 

Nagel, G., Ollig, D., Fuhrmann, M., Kateriya, S., Musti, A. M., Bamberg, E., & Hegemann, P. (2002). Channelrhodopsin-1: A light-gated proton channel in green algae. Science, 296(5577), 2395–2398.   Disponible en: https://www.researchgate.net/publication/11286972_Channelrhodopsin-1_A_Light-Gated_Proton_Channel_in_Green_Algae  

Möhler, P., Betzenbichler, G., Huber, L., Siegle, A. F., & Trapp, O. (2025). Mechanistic analysis and kinetic profiling of Soai's asymmetric autocatalysis for pyridyl and pyrimidyl substrates. Nature communications, 16(1), 7303.  Disponible en: https://doi.org/10.1038/s41467-025-62591-3 

Nagel, G., Szellas, T., Huhn, W., Kateriya, S., Adeishvili, N., Berthold, P., Ollig, D., Hegemann, P., & Bamberg, E. (2003). Channelrhodopsin-2, a directly light-gated cation-selective membrane channel. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 100(24), 13940–13945.   Disponible en: https://doi.org/10.1073/pnas.1936192100   

Palanker, D., Le Mer, Y., Mohand-Said, S., Muqit, M., & Sahel, J. A. (2020). Photovoltaic Restoration of Central Vision in Atrophic Age-Related Macular Degeneration. Ophthalmology, 127(8), 1097–1104.    Disponible en: https://doi.org/10.1016/j.ophtha.2020.02.024 

Puchot, C., Samuel, O., Dunach, E., Zhao, S., Agami, C., & Kagan, H. B. (1986). Nonlinear effects in asymmetric synthesis. Examples in asymmetric oxidations and aldolization reactions. Journal of the American Chemical Society, 108(9), 2353–2357.   Disponible en:https://doi.org/10.1021/ja00269a036 

Soai, K., Shibata, T., Morioka, H., & Choji, K. (1995). Asymmetric autocatalysis and amplification of enantiomeric excess of a chiral molecule. Nature, 378, 767–768.   Disponible en:

Soai, K. (2019). Asymmetric autocatalysis: Chiral symmetry breaking and the origins of homochirality of organic molecules. Proceedings of the Japan Academy, Series B, 95(3), 89–110.    Disponible en:

Suzuki, K., Hatase, K., Nishiyama, D. et al.  (2010). Spontaneous absolute asymmetric synthesis promoted by achiral amines in conjunction with asymmetric autocatalysis. J Syst Chem 1, 5.    Disponible en:

Zhang, F., Wang, L.-P., Brauner, M., Liewald, J. F., Kay, K., Watzke, N., Wood, P. G., Bamberg, E., Nagel, G., Gottschalk, A., & Deisseroth, K. (2007). Multimodal fast optical interrogation of neural circuitry. Nature, 446(7136), 633–639.    Disponible en:  https://www.researchgate.net/publication/6412151_Multimodal_fast_optical_interrogation_of_neural_circuitry  




lunes, 28 de septiembre de 2026

Linajes fantasma ¿una población perdida o una historia genética?

En los capítulos anteriores, hemos desarrollado la idea de que durante mucho tiempo, cuando intentábamos reconstruir nuestra historia evolutiva, buscábamos los cuerpos de nuestros antepasados. Un cráneo, un diente, un fragmento de hueso. Algo que pudiera demostrarnos que, cientos de miles de años atrás, había vivido allí un grupo humano diferente. Era una forma bastante lógica de hacerlo: si queríamos conocer mejor nuestros orígenes, teníamos que encontrar sus restos. Pero la llegada del ADN antiguo cambió las reglas del juego. De pronto, el pasado podía aparecer en un lugar inesperado: dentro de nuestros propios genes. Una población podía desaparecer sin dejar evidencias que pudiéramos reconocer, y aun así dejar pequeñas huellas en el ADN de quienes vinieron después. Eso ocurrió con los denisovanos. Primero apareció una señal genética extraña, procedente de un pequeño fragmento de hueso encontrado en una cueva de Siberia. Después descubrimos que aquella población había dejado parte de su herencia en los seres humanos actuales. Eso fue como encontrar las huellas de alguien que ya se había marchado. Y entonces surgió una pregunta fascinante: ¿cuántas otras poblaciones desaparecidas podrían seguir escondidas en nuestros genomas?

La respuesta nos lleva hasta África, y allí la historia se vuelve mucho más complicada. Los genomas de las poblaciones africanas actuales contienen una diversidad genética extraordinariamente antigua. Algunas señales parecen apuntar hacia poblaciones que siguieron caminos diferentes durante cientos de miles de años y que, en algún momento, volvieron a entrar en contacto con nuestros antepasados. A estas poblaciones desconocidas comenzamos a llamarlas linajes fantasmas.  Algo que discutimos también en nuestro capítulo anterior.  

Pero hay un problema: una señal genética no viene acompañada de una fotografía, un cráneo o una etiqueta que nos diga quién la dejó. Incluso puede haber distintas maneras de explicar la misma huella. Tal vez existió una población arcaica que se separó y después desapareció. Tal vez sus restos todavía están esperando ser encontrados. O quizá nunca hubo una población completamente aislada, sino grupos que permanecieron diferenciados mientras seguían intercambiando genes. Y aquí aparece la pregunta que recorrerá todo nuestro viaje: si podemos detectar una rama genética, ¿significa eso que estamos frente a una especie perdida?

En nuestro viaje de hoy vamos a seguir esas huellas para entender lo que significa realmente referirnos a un linaje fantasma. Veremos cómo la genética reconstruye poblaciones que ya no podemos observar, por qué una rama profunda no equivale automáticamente a una especie y qué ocurre cuando intentamos encontrar su cuerpo en el registro fósil. Porque quizá algunos fantasmas tuvieron huesos y algún día encontremos sus restos. Pero otros podrían haber desaparecido dejando solamente una huella en nosotros. Y a veces, una huella es todo lo que queda de una vida.

Música del capítulo

Ioan S. Composer - Hunting the Kraken
Jamie Evans Music - Daredevil: Born Again Opening Music | Extended Version
The High Society - Meditative Stone Age Music & Ambience | The Megalith
8 Bit Universe  - Down Under [8 Bit Tribute to Men At Work]
Men At Work - Who Can It Be Now 

Enlaces


Ackermann, R. R., Arnold, M. L., Baiz, M. D., Cahill, J. A., Cortés-Ortiz, L., Evans, B. J., Grant, B. R., Grant, P. R., Hallgrimsson, B., Humphreys, R. A., Jolly, C. J., Malukiewicz, J., Percival, C. J., Ritzman, T. B., Roos, C., Roseman, C. C., Schroeder, L., Smith, F. H., Warren, K. A., Wayne, R. K., … Zinner, D. (2019). Hybridization in human evolution: Insights from other organisms. Evolutionary anthropology, 28(4), 189–209. Disponible en:
Ahlquist, K. D., Bañuelos, M. M., Funk, A., Lai, J., Rong, S., Villanea, F. A., & Witt, K. E. (2021). Our tangled family tree: New genomic methods offer insight into the legacy of archaic admixture. Genome Biology and Evolution, 13(7), evab115.  Disponible en:  https://doi.org/10.1093/gbe/evab115

Berger, L. R., Hawks, J., Dirks, P. H. G. M., Elliott, M., & Roberts, E. M. (2017). Homo naledi and Pleistocene hominin evolution in subequatorial Africa. eLife, 6, e24234.   Disponible en:  https://doi.org/10.7554/eLife.24234

Bitsue, H. K., Tang, C., & Yang, Z. (2026). Insights into human history and complex traits from the genomes of African populations. Molecular biology and evolution, 43(1), msaf329. https://doi.org/10.1093/molbev/msaf329

Cousins, T., Scally, A., & Durbin, R. (2025). A structured coalescent model reveals deep ancestral structure shared by all modern humans. Nature Genetics, 57, 856–864.  Disponible en:  https://doi.org/10.1038/s41588-025-02117-1

Durvasula, A., & Sankararaman, S. (2020). Recovering signals of ghost archaic introgression in African populations. Science Advances, 6(7), eaax5097. Disponible en:   https://doi.org/10.1126/sciadv.aax5097

Foley, R. A., & Mirazón Lahr, M. (2024). Ghosts of extinct apes: genomic insights into African hominid evolution. Trends in ecology & evolution, 39(5), 456–466.  Disponible en:   https://doi.org/10.1016/j.tree.2023.12.009

Gretzinger, J., Gibbon, V. E., Penske, S. E., Sealy, J. C., Rohrlach, A. B., Salazar-García, D. C., Krause, J., & Schiffels, S. (2024). 9,000 years of genetic continuity in southernmost Africa demonstrated at Oakhurst rockshelter. Nature ecology & evolution, 8(11), 2121–2134. Disponible en:  
https://doi.org/10.1038/s41559-024-02532-3

Hammer, M. F., Woerner, A. E., Mendez, F. L., Watkins, J. C., & Wall, J. D. (2011). Genetic evidence for archaic admixture in Africa. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 108(37), 15123–15128.  Disponible en:  https://doi.org/10.1073/pnas.1109300108

Harvati, K., & Reyes-Centeno, H. (2022). Evolution of Homo in the Middle and Late Pleistocene. Journal of human evolution, 173, 103279. Disponible en: https://doi.org/10.1016/j.jhevol.2022.103279

Hollfelder, N., Breton, G., Sjödin, P., & Jakobsson, M. (2021). The deep population history in Africa. Human Molecular Genetics, 30(R1), R2–R10.  Disponible en:  https://doi.org/10.1093/hmg/ddab005

Krause, J., Fu, Q., Good, J. M., Viola, B., Shunkov, M. V., Derevianko, A. P., & Pääbo, S. (2010). The complete mitochondrial DNA genome of an unknown hominin from southern Siberia. Nature, 464, 894–897.   Disponible en:  https://doi.org/10.1038/nature08976

Lucas-Sánchez, M., Serradell, J. M., & Comas, D. (2021). Population history of North Africa based on modern and ancient genomes. Human molecular genetics, 30(R1), R17–R23.  Disponible en:  https://doi.org/10.1093/hmg/ddaa261

Mounier, A., & Mirazón Lahr, M. (2019). Deciphering African late middle Pleistocene hominin diversity and the origin of our species. Nature Communications, 10, 3406.  Disponible en:  
Plagnol V, Wall JD (2006) Possible Ancestral Structure in Human Populations. PLoS Genet 2(7): e105. Disponible en:  https://doi.org/10.1371/journal.pgen.0020105
 
Peede, D., Bañuelos, M. M., Medina Tretmanis, J., Miyagi, M., & Huerta-Sánchez, E. (2026). Recent advances in methods to characterize archaic introgression in modern humans. Genome research, 36(2), 239–256.  Disponible en:  https://doi.org/10.1101/gr.278993.124

Pfennig, A., Petersen, L. N., Kachambwa, P., & Lachance, J. (2023). Evolutionary Genetics and Admixture in African Populations. Genome biology and evolution, 15(4), evad054.  Disponible en:  https://doi.org/10.1093/gbe/evad054

Ragsdale, A. P., Weaver, T. D., Atkinson, E. G., Hoal, E. G., Möller, M., Henn, B. M., & Gravel, S. (2023). A weakly structured stem for human origins in Africa. Nature, 617, 755–763. Disponible en:  https://doi.org/10.1038/s41586-023-06055-y

Reich, D., Green, R., Kircher, M. et al. (2010).  Genetic history of an archaic hominin group from Denisova Cave in Siberia. Nature 468, 1053–1060,  Disponible en:  https://doi.org/10.1038/nature09710

Rogers, A. R., Bohlender, R. J., & Huff, C. D. (2017). Early history of Neanderthals and Denisovans. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 114(37), 9859–9863. Disponible en:  https://doi.org/10.1073/pnas.1706426114

Rogers, A. R., Bohlender, R. J., & Huff, C. D. (2017). Early history of Neanderthals and Denisovans. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 114(37), 9859–9863.  Disponible en:  https://doi.org/10.1073/pnas.1706426114

Shapiro BJ, Leducq J-B, Mallet J (2016)  What Is Speciation? PLoS Genet 12(3): e1005860.   Disponible en:  https://journals.plos.org/plosgenetics/article/file?id=10.1371/journal.pgen.1005860&type=printable

Stringer, C. (2016). The origin and evolution of Homo sapiens. Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences, 371(1698), 20150237.  Disponible en: https://doi.org/10.1098/rstb.2015.0237

Vicente, M., & Schlebusch, C. M. (2020). African population history: An ancient DNA perspective. Current Opinion in Genetics & Development, 62, 8–15.  Disponible en:  https://doi.org/10.1016/j.gde.2020.05.008

Wang, K., Mathieson, I., McCoy, M. J., & Reich, D. (2020). Inferring human demographic history from individual genome sequences. PLoS Genetics, 16(3), e1008552. Disponible en:  https://doi.org/10.1371/journal.pgen.1008552

Wood, B., & Lonergan, N. (2008). The hominin fossil record: taxa, grades and clades. Journal of anatomy, 212(4), 354–376.  Disponible en:  https://doi.org/10.1111/j.1469-7580.2008.00871.x

Yang, M. A., Malaspinas, A.-S., Durand, E. Y., & Slatkin, M. (2012).  Ancient structure in Africa unlikely to explain Neanderthal and non-African genetic similarity. Molecular Biology and Evolution, 29(10), 2987–2995.   Disponible en:  https://doi.org/10.1093/molbev/mss117

Zhang et al. (2026). Recovering signatures of archaic hominin introgression using ancestral recombination graphs.Science393,eaef8874.   Disponible en: 
https://www.science.org/doi/10.1126/science.aef8874

miércoles, 16 de septiembre de 2026

Más allá de las moléculas - Las huellas ocultas de nuestro linaje.

Hay algo extraño en nuestra relación con el pasado: a veces sabemos que ocurrió, y sin embargo, nunca podremos observarlo directamente. Nadie puede regresar para contemplar cómo vivieron los primeros seres humanos, escuchar sus voces o presenciar los encuentros que cambiaron el rumbo de nuestra historia. Todo lo que sabemos procede de aquello que el tiempo dejó atrás. Un hueso enterrado durante cientos de miles de años. Un diente olvidado en una cueva. Una herramienta abandonada por unas manos que desaparecieron hace muchísimo tiempo. A veces, incluso, una pequeña molécula que logró sobrevivir donde casi todo lo demás se perdió. Durante generaciones, hemos intentado reconstruir nuestra historia reuniendo esos fragmentos, como quien intenta comprender un relato del que solo conserva algunas páginas dispersas. Pero cada nueva evidencia plantea también una pregunta incómoda: ¿cuánto de esa historia desapareció para siempre? ¿Cuántas poblaciones existieron sin dejar restos que podamos encontrar? ¿Cuántos encuentros ocurrieron entre grupos humanos de los que nunca tendremos un testimonio directo? Quizá una parte importante de nuestro pasado no está simplemente escondida. Quizá ha desaparecido de una forma que nunca podremos revertir.

Y, sin embargo, la historia de la ciencia demuestra que los límites de lo que podemos conocer rara vez permanecen inmóviles. Durante mucho tiempo creímos que los huesos eran casi todo lo que podíamos preguntar al pasado. Después aprendimos que dentro de ellos podían sobrevivir moléculas capaces de contarnos historias que la anatomía nunca habría podido revelar. El ADN antiguo transformó nuestra comprensión de la evolución humana y nos mostró que nuestros antepasados no vivieron aislados, sino que formaron parte de una historia mucho más compleja de migraciones, encuentros y mezclas. Pero incluso las moléculas tienen sus límites. El tiempo también las destruye. Y cuando una fuente de evidencia desaparece, la pregunta parece inevitable: ¿significa eso que la historia que contenía se ha perdido para siempre? Tal vez no. Porque una población puede desaparecer y, aun así, dejar consecuencias que continúen viajando a través de las generaciones. A veces, para encontrar una historia que parecía perdida, no necesitamos buscar aquello que desapareció. Necesitamos aprender a reconocer las huellas que dejó en quienes sobrevivieron.

En nuestro viaje de hoy vamos a recorrer precisamente esa historia: la búsqueda constante de nuevas formas de conocer un pasado que nunca podremos observar directamente. Recorreremos el camino que ha seguido la ciencia para aprender a extraer información de un pasado que parecía condenado al silencio.  Pero, sobre todo, intentaremos responder una pregunta sencilla y profunda: ¿cuánto puede sobrevivir de una historia cuando ya casi todo lo que la protagonizó ha desaparecido? Porque quizá el pasado nunca deja de existir por completo. Quizá solo espera a que aprendamos una nueva forma de escucharlo.


Música del capítulo


Alexandra Tsikina - Polar Bear
Scott Buckley - Passage of time
EpicWave Journey - Orchestral Power to Unleash the Hero Inside You
8 Bit Universe - Clint Eastwood [8 Bit Cover Tribute to Gorillaz]
Edwyn Collins - A girl like you

Artículo principal

Zhang, Y., Biddanda, A., Johnson, S. A., O’Dushlaine, C., & Moorjani, P. (2026). Recovering signatures of archaic hominin introgression using ancestral recombination graphs. Science. Advance online publication. Disponible en: https://doi.org/10.1126/science.aef8874

Enlaces

Dalén, L., Heintzman, P. D., Kapp, J. D., & Shapiro, B. (2023). Deep-time paleogenomics and the limits of DNA survival. Science, 382(6666), 48–53. Disponible en:  https://doi.org/10.1126/science.adh7943

Der Sarkissian, C., Allentoft, M. E., Ávila-Arcos, M. C., Barnett, R., Campos, P. F., Cappellini, E., Ermini, L., Fernández, R., da Fonseca, R., Ginolhac, A., Hansen, A. J., Jónsson, H., Korneliussen, T., Margaryan, A., Martin, M. D., Moreno-Mayar, J. V., Raghavan, M., Rasmussen, M., Sandoval-Velasco, M., ... Orlando, L. (2015). Ancient genomics. Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences, 370, Article 20130387. Disponible en:  https://doi.org/10.1098/rstb.2013.0387

Dolgova, O., & Lao, O. (2018). Evolutionary and medical consequences of archaic introgression into modern human genomes. Genes, 9(7), Article 358. Disponible en: https://doi.org/10.3390/genes9070358

Goodrum, M. R. (2023). Reconcieving paleoanthropology in the era of the modern evolutionary synthesis. PaleoAnthropology, 2023(2), 246–257.  Disponible en: https://doi.org/10.48738/2023.iss2.101

Gopalan, S., Atkinson, E. G., Buck, L. T., Weaver, T. D., & Henn, B. M. (2021). Inferring archaic introgression from hominin genetic data. Evolutionary Anthropology, 30(3), 199–220.  Disponible en:  https://doi.org/10.1002/evan.21895

Hendy, J., Welker, F., Demarchi, B., Speller, C., Warinner, C., & Collins, M. J. (2018). A guide to ancient protein studies. Nature Ecology & Evolution, 2, 791–799. Disponible en:
https://eprints.whiterose.ac.uk/id/eprint/129160/1/Hendy_et_al_Final_Revised_Manuscript.pdf

Hubisz, M. J., Williams, A. L., & Siepel, A. (2020). Mapping gene flow between ancient hominins through demography-aware inference of the ancestral recombination graph. PLOS Genetics, 16(8), Article e1008895. Disponible en:  https://doi.org/10.1371/journal.pgen.1008895

Kelleher, J., Wong, Y., Wohns, A. W., Fadil, C., Albers, P. K., & McVean, G. (2019). Inferring whole-genome histories in large population datasets. Nature Genetics, 51(9), 1330–1338. Disponible en:
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC6726478/

Kistler, L., Ware, R., Smith, O., Collins, M., & Allaby, R. G. (2017). A new model for ancient DNA decay based on paleogenomic meta-analysis. Nucleic Acids Research, 45(11), 6310–6320.  Disponible en: https://doi.org/10.1093/nar/gkx361

Knapp, M., Lalueza-Fox, C., & Hofreiter, M. (2015). Re-inventing ancient human DNA. Investigative Genetics, 6, Article 4.  Disponible en: https://doi.org/10.1186/s13323-015-0020-4

Pang, X.-X., & Zhang, D.-Y. (2024). Detection of ghost introgression requires exploiting topological and branch length information. Systematic Biology, 73(1), 207–222. Disponible en: https://doi.org/10.1093/sysbio/syad077

Reinhard, F. (2025). Direct and circumstantial traces. Philosophy of Science, 92, 1477–1487.  Disponible en: https://doi.org/10.1017/psa.2025.10124

Slatkin, M., & Racimo, F. (2016). Ancient DNA and human history. Proceedings of the National Academy of Sciences, 113(23), 6380–6387.  Disponible en: https://doi.org/10.1073/pnas.1524306113

Speidel, L., Forest, M., Shi, S., & Myers, S. R. (2019). A method for genome-wide genealogy estimation for thousands of samples. Nature Genetics, 51, 1321–1328.  Disponible en: https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/31477933/

Wood, B. (2000). Investigating human evolutionary history. Journal of Anatomy, 197(1), 3–17.  Disponible en: https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC1468106/

Wood, B., & Richmond, B. G. (2000). Human evolution: Taxonomy and paleobiology. Journal of Anatomy, 196(1), 19–60.   Disponible en: https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC1468107/


miércoles, 2 de septiembre de 2026

Barbara McClintock - La revolución silenciosa que cambió la genética

Durante mucho tiempo pensamos que el código de la vida era como un libro impreso en piedra, un manual de instrucciones rígido y estático, en el cual cada gen ocupaba un lugar fijo e inalterable. En las primeras décadas del siglo veinte, la ciencia estaba convencida de que las reglas de la herencia eran sencillas y matemáticas, comparando a los genes con cuentas alineadas a lo largo de un collar. Sin embargo, los procesos vivos van mucho más allá de las fórmulas preconcebidas. Descifrarlos exigía una dedicación singular, capaz de concentrar toda su atención en esos detalles imprevistos que la ciencia de la época prefería pasar por alto. Esa persona fue Barbara McClintock, una notable mujer de ciencia que dedicó su vida a descifrar los misterios de las células vegetales caminando entre campos de maíz y mirando a través de los lentes de un microscopio.  En una época donde muy pocas mujeres tenían acceso a los laboratorios universitarios, Barbara McClintock no solo desafió las barreras sociales de su tiempo, sino también las ideas más respetadas de la biología. Con paciencia infinita y una agudeza visual impresionante, descubrió algo que la ciencia tardaría más de treinta años en aceptar: que el mapa de la vida no era ese texto inerte, sino una estructura dinámica, viva y capaz de cambiar sus propias instrucciones cuando el entorno la pone a prueba.


El camino recorrido por McClintock comenzó en los laboratorios de la Universidad de Cornell, donde perfeccionó las técnicas para teñir y observar los cromosomas del maíz.  Demostró físicamente cómo se intercambia la información genética durante la reproducción de las plantas, un logro impresionante que le valió el respeto de sus colegas. Sin embargo, la verdadera revolución ocurrió varios años más tarde en Cold Spring Harbor, cuando notó que los colores de los granos en las mazorcas no seguían las reglas tradicionales de los cruces mendelianos. Al seguir la pista de esas pequeñas manchas en los granos de maíz, descubrió la existencia de fragmentos de ADN capaces de cambiar de posición dentro del cromosoma, actuando como verdaderos interruptores que encendían o apagaban a otros genes.  La comunidad científica de la época, fascinada por los avances de la química y los modelos cuantitativos en bacterias, no logró comprender la dimensión de sus hallazgos. Su teoría sobre un genoma flexible y capaz de autorregularse ante el estrés celular fue recibida con silencio y desconfianza. Pero lejos de desanimarse o buscar discusiones estériles, McClintock prefirió guardar silencio público y continuar su trabajo en solitario, segura de que la observación rigurosa terminaría por darle la razón frente a las modas académicas.

En nuestro viaje de hoy recorreremos la vida y la obra de Barbara McClintock, explorando desde sus primeros años y sus avances microscópicos en Cornell hasta el aislamiento de sus hallazgos y su posterior vindicación con el Premio Nobel en Fisiología de 1983. A través de su historia, descubriremos cómo sus observaciones no solo revolucionaron nuestra comprensión del ADN y sentaron las bases de la epigenética moderna, sino que transformaron para siempre la historia de la ciencia. Hoy la recordamos en este espacio a 34 años de su muerte.

Música del capítulo

BreakingCopyright — Royalty Free Music - Scott Buckley - Mundo de Magia [Épico]
BreakingCopyright — Royalty Free Music -  @cjbeardsofficial - Fire And Thunder
Cryo Chamber - Dark Space Music for Stellar Nurseries and Molecular Clouds
8 BITS MUSIC - Billy Ocean - Get outta my dreams get into my car Chiptune Cover
Billy Ocean - Loverboy

Enlaces

Chomet, P., & Martienssen, R. (2017). Barbara McClintock's Final Years as Nobelist and Mentor: A Memoir. Cell, 170(6), 1049–1054.  https://doi.org/10.1016/j.cell.2017.08.040

Chomet, P. S., Wessler, S., & Dellaporta, S. L. (1987). Inactivation of the maize transposable element Activator (Ac) is associated with its DNA modification. The EMBO journal, 6(2), 295–302. 
https://doi.org/10.1002/j.1460-2075.1987.tb04753.x

Creighton, H. B., & McClintock, B. (1931). A correlation of cytological and genetical crossing-over in Zea mays. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 17(8), 492–497.  https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.17.8.492

Fedoroff N.V. (1994). Barbara McClintock, 16 June 1902 - 2 September 1992. Biogr. Mems Fell. R. Soc.; (40): 265–280. 
https://doi.org/10.1098/rsbm.1994.0039

Fedoroff N. V. (1994). Barbara McClintock (June 16, 1902-September 2, 1992). Genetics, 136(1), 1–10.  https://doi.org/10.1093/genetics/136.1.1

Fedoroff, N. V. (1995). Barbara McClintock: 1902–1992. En Biographical Memoirs (Vol. 68, pp. 211–235). National Academy of Sciences.
https://www.researchgate.net/publication/11735620_Barbara_McClintock_June_16_1902-September_2_1992

Fedoroff, N. V. (2012). McClintock’s challenge in the 21st century. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 109(50), 20200–20204.  https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3528499/

Gross, L. (2003). Distinct mechanisms control transposon inheritance through epigenetic pathways. PLoS Biology, 1(3), e83.
https://doi.org/10.1371/journal.pbio.0000084

Kass L. B. (2003). Records and recollections: a new look at Barbara McClintock, Nobel-Prize-winning geneticist. Genetics, 164(4), 1251–1260. 
https://doi.org/10.1093/genetics/164.4.1251

Kass, L.B., Chomet, P. (2009). Barbara McClintock. In: Bennetzen, J.L., Hake, S. (eds) Handbook of Maize. Springer, New York, NY.
https://www.researchgate.net/publication/226273251_Barbara_McClintock

Kass, L. B., & Wayne, R. (2004). Barbara McClintock’s publications (1926–1984): A historical perspective. Maize Genetics Cooperation Newsletter, 78, 102–110.
http://labs.plantbio.cornell.edu/wayne/pdfs/kass-wayne3.pdf

McClintock, B. (1929). A cytological and genetical study of triploid maize. Genetics, 14(2), 180–222.
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC1201029/pdf/180.pdf

McClintock, B. (1950). The origin and behavior of mutable loci in maize. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 36(6), 344–355.  https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.36.6.344

McClintock B. (1953). Induction of Instability at Selected Loci in Maize. Genetics, 38(6), 579–599.  https://doi.org/10.1093/genetics/38.6.579

McClintock, B. (1983). The significance of responses of the genome to challenge. The Nobel Foundation. https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/mcclintock-lecture.pdf

National Library of Medicine. (2021).  Profiles in Science: The Barbara McClintock Papers. https://profiles.nlm.nih.gov/spotlight/ll

Pray, Leslie; Zhaurova, Kira (2008), "Barbara McClintock and the Discovery of Jumping Genes (Transposons)", Nature Education, 1 (1), Nature Publishing Group
https://www.nature.com/scitable/topicpage/barbara-mcclintock-and-the-discovery-of-jumping-34083/

Ravindran, S. (2012). Barbara McClintock and the discovery of jumping genes. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 109(50), 20198–20199. https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1219372109

Shah, E.  (2016).  A tale of two biographies: the myth and truth of Barbara McClintock. HPLS 38, 18
https://www.researchgate.net/publication/309881095_A_tale_of_two_biographies_the_myth_and_truth_of_Barbara_McClintock

Siguier, P., Gourbeyre, E., & Chandler, M. (2014). Bacterial insertion sequences: their genomic impact and diversity. FEMS microbiology reviews, 38(5), 865–891. https://doi.org/10.1111/1574-6976.12067

The Nobel Assembly at Karolinska Institutet. (1983). Press release: The 1983 Nobel Prize in Physiology or Medicine to Barbara McClintock. NobelPrize.org.
https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/1983/press-release/

Turriziani-Colonna. F. (2014). "Barbara McClintock (1902-1992)". Embryo Project Encyclopedia ( 2014-07-05 ). ISSN: 1940-5030.